93的成长故事乡村蒙学与童年
以前我家住在很偏远的农村,所以小学在乡村小学,小学同学大都是附近几个村里的孩子,另外就是几个“外来户”,在城里报不了名,就把孩子送到偏远的小学念书。
好像那时候,念书大多只是为了响应国家“小学六年义务教育”,所以很多大人和小孩,都没把读书当回事,是“被”读书。耳融目染之下,我也尝尝把“被读书”挂在嘴边;所幸,我明理的父亲不那么想,严厉的批评了我,让我好好想想,“是要我读书,还是我要读书”。
二十世纪初,那时候就有“幼儿园”,我因为家里条件不好,而且哥哥姐姐都在读书,所以我没有读“幼儿园”,直接上的一年级。
记得第一次背着小书包进学校,再跟着老师进教室,挤到小小的凳子上,我是紧张到麻木的。课堂上老师说得再天花乱坠,吸引力也比不上书页上某朵小花,某个小人……
小时候挨揍,是一件习以为常的事。贪玩迟到逃课,挨揍,下雨天玩水一身湿,挨揍,跑到油菜花地里打滚一身花瓣,挨揍,作业写错了,老师竹条打手心,还不能躲;与同学打架了,考试成绩不好,还是挨揍。
挨揍那么多,效果还是有的,至少把一批一批像我一样顽劣的孩童,驯化成了不会危害社会的人。
同时磨灭的有什么,我们都已看不见记不清识不得……
还记得加入少先队员时,要系着红领巾跟着主席台上的老师宣誓,那是第一次宣誓,手势应该怎样都记不清了,誓词是啥也已经忘了,只记得红领巾经常掉,挺难找。那时候要背的三个代表,让一个小孩就去记社会主义,是真的有点难为小孩了吧。
那时候老宅屋顶是瓦片,外面大雨家里小雨,家里照明是用煤油灯,所以大多时候我们都很早睡,天黑了就回家睡觉;除非天气好,月亮和星星很明亮,小伙伴们就会在大草地上嬉戏玩闹。有一次,扔瓦片当飞镖,结果邻居家亮哥一个手误,黑影飞来,我紧张的闭眼手护头,结果被砸掉了一瓣门牙。
小时候换牙,下牙要扔房顶,上牙要扔床底,据说是这样牙齿才会继续长,我至今没弄明白没什么。还有很多没弄明白的事,比如为什么有的树为什么开花没结果,有的树不开花也会结果。
小学时光很长,有六年,记住的人和事却很少,也许是光阴的河流把记忆都冲刷掉了,也许是因为人生本就这样,太多人走散,就再也不见。
忘了是我几岁元旦还是什么节日时,母亲去世,从此游手好闲的父亲独自承担起抚养三个孩子的重任。父亲每天到城里打工,夜里走很远的路才回到家。后来大伯家在自家附近找了个废弃库房,父亲为了离开这处伤心地,也为了上下工方便些,就带着我们搬迁到了城里。从此我就有了“故乡”。
说不上好坏,因为学籍还在以前的学校,所以哥哥姐姐还得在原来的小学上学,而我,由于家里没钱交学费,就辍学在家一年。父亲忙于奔波谋生,自然没时间教导我们,我们的学习基本靠自觉。我还好,可以翻看哥哥姐姐的书,我有不懂的,可以问哥哥姐姐,哥哥有不懂的,可以问姐姐,而姐姐最大,没人教导,所以学习最糟。我能理解那时候为了一家生计,父亲的不容易,所以我从不因为贫穷怨过谁。
一年时间里有跟着邻居到他们的小学玩耍,只觉得各种玩耍的课间活动和课间操什么的,都挺新鲜。
新的邻居很多,大家年岁相近,还有两个与我哥哥同岁,小伙伴们每天吵吵闹闹,时光飞逝,就成了发小。
我是赶着“计划生育”的红线躲藏着出生的,一直没户口,所以“休学”一年后,我还是回到了那所故乡附近的小学,一个年级就一个班,很巧,这一届人特多,记得有七八十人,所以三年级后,我们的教室就没再换过,是一间独栋的教室,因为其他教室容纳不下那么多人。
这间教室,也像故乡老宅一样,无数次跑到我的梦里,还有老宅院子里四方形的天空、挂满果子的桑葚树、院子外茅厕旁的桃树、不远处领居家的樱桃树,无花果树,以及那条通往老宅的崎岖的路。
可惜,老宅和老教室,都在几年后被拆掉了。很黑暗的,老宅没给赔款,穷人就是吃亏。写到这,让我想起前不久某公交事件……
还好,我没偏激,我家里人也是,选择了沉默。
小学有啥好说的呢,每天除了上课就是玩,课本没记住啥,记得玩的花样百出:执石子,下棋,跳大海,垮大步,弹弓,弹珠,纸牌,花纸,数算用的高粱棍,贴画,水浒传小人书等等。
由于在农村,所以玩的还有很多,蚂蚁、蜘蛛、蚂蚱、蝌蚪、青蛙、小蛇,野果,小鱼,螃蟹,放牛,和牛在同一个池塘里洗澡……
也由于在农村,所以很多同学志不在学习,每天各种调皮捣蛋,也有的家里管的严,每天只有学习,各种玩乐都很少参与;因为上学放学同路,大家都很聊得来,可是也只是聊得来而已。
有的同学聊以后的梦想,我听得云里雾里,也有的同学聊进山下篓子捉野鸡野兔,我听得心痒痒,羡慕不已。
记得二年级时报名时,坑了不少同学预交书学费60元的班主任老师跑路了,没有收据学校不认,父亲争论不过,回头看我的眼神满是不信任。也记得有一次开家长会时,出发得晚,我催了几次,父亲说不急,骑着摩托车带我到学校,一路风驰电擎,跑得飞快。
记得有一次数学期中测试,我考了97分,差一点满分,我很高兴,拿试卷给父亲看。当时在叔叔家里,父亲一只手抽着烟,一只手拿着试卷,颤颤巍巍,父亲没有表扬我,只是找到那两处错题,批评我说:“这么简单的题目还写错了,好意思给我看,下次不许做错了啊。”
那时的我有些失落,后来却要感谢那时候的批评,避免了我骄傲自满,才会在后来的考试中拿到更好的成绩。
记得好些漂亮的同学,有的只一起读了一两个学期,就转学了,有的小学毕业后就没再读书,多年后再见面时,老同学背着小孩,和我打招呼说:“嘿,好久不见,你还在读书呀,不错嘛。”
我看着她背后的小孩和灿烂的笑脸,随风飘舞的刘海还是和小时候一样。我手足无措,不知说什么好……
记得老邻居的亮哥,长我五岁,和其他很多同学一样,小学之后就没读书了,他是个军事迷,会用黄泥木头做各种坦克大炮,还用四驱车马达做成了军舰,放到湖里去泡,然后回不来,就跳下湖去捞。我和哥哥由于学校离家远,常常会偷懒跑到老宅邻居家去蹭饭。次数多了,亲叔叔家阿姨都挺烦了,亮哥自己打工谋生,反而不烦我们。他下班晚,我就和他聊到下班,那时的我大多听他说些长见识的故事,比如伊拉克战争,国际形式等等,反正听不太懂,然后一起去地里挖些土豆什么的做饭吃,饭后一起玩各种自制模型,或是用遥控手柄打插卡的游戏。
他工资不多,却经常带着我们去旧书摊买故事会,漫画书等等小书,他也看各种名著,最多的是军事杂志和小说书。他接触新事物较多,也就传递给了我们,让我在同学里面可以炫耀。乡下村子里人越走越少,同龄人没有几个了,他就常到城里,带着我和哥哥走好远的路去游戏厅,有时候是我,有时候是我哥,还记得他走路很快,我得走走跑跑才跟得上。后来他有了p3,然后是p4,然后游戏厅变成了小“黑”网吧,游戏也换成了红警和cs,不用问,我们自然是被一个军事迷各种虐。
记得二年级,在小伙伴的拾掇下,我和哥哥一起把书本都当废纸卖了,打算离家出走,结果夜深无处可去,又悄悄的回家,然后父亲很生气,差点崩溃,狠狠地揍了我们……
结果没有书本,邻居也不同岁,暑假作业没法做,开学时候空着手去,老师一旁煽风点火,我又挨了父亲一顿饱揍,打得我怀疑人生……
记得有一次下大雨,鞋子都湿了,姐姐一路背着我到家。我三年级后,哥哥六年级,姐姐初一,由于没有户口,只能到离家很远很远的地方上中学,盘缠路费各种费用无以支付,所以那段日子过得挺艰难,好几次没米下锅,都是邻居救济,小卖部里也是各种赊欠,还好邻居大多心好,父亲发了工钱也盖了账。
记得有一年,没钱交学费,学校不给书本。我厚着脸皮蹭了几天课,不好意思就逃课了大概一个星期,各种游山玩水,后来“放学”回家时间太早,被哥哥姐姐发现,就不得不回到教室如坐针毡。老师体谅的先给了我书本,后来才交的钱,我明白了学习机会的来之不易,才开始用心学习。
结果当上了“组长”,负责收发作业,有一次陆斌同学没交作业,上课铃声已经响起,我去第一排他座位面前催,他拿不出来,他同村的另外一个组长李康过来开解说,“他的作业交给我了。”
我不信,让李康拿出来看,李康没拿出来,走过来拍我的后背说,“老p,算了吧。”我一听就来气,感情你还骗我啊,所以我侧身推了他一把,结果他正站在门边,没啦住门框,我也没啦住人,他从两级台阶上“啊——”的一声直挺挺摔了下去,右手肘脱臼了。我赶快扶起他,送他去往他家,一路上我们都很紧张,我不停抱歉,说不是故意的,他不停问“哎呦,老p,你看怎么办。”
本章未完,点击下一页继续阅读。